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The Penguin Modern Painters
Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books Ltd
1944-1959
 1  Henry Moore (Geoffrey Grigson, 1943)
 2  Graham Sutherland (Edward SackvilleWest, 1943)
 3  Duncan Grant (Raymond Mortimer, 1944)
 4  Paul Nash (Herbert Read, 1944)
 5  Matthew Smith (Philip Hendy, 1944)
 6  John Piper (John Betjeman, 1944)
 7 Edward Burra (John Rothenstein, 1945)
 8  Victor Pasmore (Clive Bell, 1945)
 9  Edward Bawden (J. M. Richards, 1947)
 10  Stanley Spencer (Eric Newton, 1947)
 11  Ben Shahn (James Thrall Soby, 1947)
 12  William Nicholson (Robert Nichols, 1948)
 13  Ben Nicholson (John Summerson, 1948)
 14  Frances Hodgkins (Myfanwy Evans, 1948)
 15  David Jones (Robin Ironside, 1949)
 16  Paul Klee (Douglas Cooper, 1949)
 17  Ivon Hitchens (Patrick Heron, 1955)
 18  niet verschenen
 19  Edward Hopper (Lloyd Goodrich, 1949)
 20  Georges Braque (John Richardson, 1959)
Redactie: Kenneth Clark
18 x 22 cm (liggend formaat), 12 tekstpagina’s en 32 pagina’s met telkens één 
afbeelding, 16 in zwart­wit, 16 in kleur
Productie: Eunice Frost
Druk: Hunt, Barnard & Co., Londen en Aylesbury, en John Swain & Sons, Londen en 
Barnet (nummers 1­8); The Baynard Press, Londen (9, 11, 12, 14, 15 en 19); Silk & 
Terry, Birmingham (10 en 13); Hazell, Watson & Viney, Aylesbury en Londen (16); 
en Hunt, Barnard en Co., Aylesbury, Bucks (17); kleurplaten door John Swain en  
W.F. Sedgwick (nummers 1­8); John Swain & Sons (9­13 en 17), die ook de platen 
drukte die gemaakt waren door W.F. Sedgwick, Londen (14 en 15) en The Sun 
Engraving Co, Watford, Herts (16)
De door Kenneth Clark opgestarte reeks The Penguin Modern Painters omvat twintig delen, 
telkens gewijd aan één levende, Engelse kunstenaar, plus enkele buitenlanders zoals Klee, 
Hopper en Braque. Critici en schrijvers als Clive Bell en Herbert Read stonden in voor de 
teksten. De boeken werden gefinancierd door het Ministerie van Propaganda; de moder­
nistische Engelse schilderkunst bloeide op in de jaren veertig en was onbekend bij het grote 
publiek en vaak zelfs in de beperkte kring van kunstliefhebbers. Penguin maakte oplages 
van 40.000, de reeks was een doorslaand succes, vele herdrukken volgden. De kunsthon­
ger was groot in en kort na de oorlog, en de Engelse modernisten hadden hun landgenoten 
iets te bieden. De eigenzinnigheid van deze Engelse kunstenaars is verbazend. Graham 
Sutherland, bijvoorbeeld, lijkt het knallende roze en oranje en de verwrongen vormen van 
de latere Francis Bacon uitgevonden te hebben. Niet één van deze boekjes doet verouderd 
aan, al laat de druktechniek bij Spencer en Jones wat steken vallen. De inleidende teksten 
verschillen onderling sterk van toon en inzet, maar volgen steeds de biografische methode. 
Geen enkel afgebeeld werk wordt geïnterpreteerd, en als er naar afzonderlijke afbeeldingen 
wordt verwezen, dan niet als illustratie bij het betoog van de essayist, maar om de lezer een 
toegang tot het oeuvre te bieden. Je vergeet misschien de teksten, maar de beelden bran­
den na.
 In een boek over deze reeks onderscheidt Carol Peaker drie periodes met elk hun eigen 
stijl. Tijdens een eerste periode (nummers 1 tot 8) verschenen geniete boekjes zonder rug, 
waarvan de grafisch ontwerpers onbekend zijn. Op het omslag, van een witte en crème­
kleurige verticale band voorzien, staat de naam van de kunstenaar in kapitalen in een 
nogal plomp edwardiaans lettertype, bovenop de grens van de kleurstroken. In een tweede 
periode (9 tot 11) werden de boeken ingenaaid met rug, en later ook met rugtitel. De 
omslagen zijn monochroom bruin of  groen. Een derde periode (12 tot 20) volgt het stra­
mien van de tweede periode, maar met een monochroom blauwgrijze omslag. Bovendien 
zijn de boeken nu voorzien van een glad papieren stofomslag met een driekleurenrepro­
ductie.
 Vanaf  deel 12 werd niemand minder dan Jan Tschichold, ‘the master of  modern typo­
graphy’, als grafisch ontwerper ingehuurd. Hij werkte samen met de beste vakmensen, en 
was in 1948 bij Penguin komen werken op verzoek van directeur Allen Lane. De eerstvol­
gende deeltjes waren toen echter al grotendeels voorbereid. Tschichold kon pas zijn stem­
pel drukken op de reeks vanaf  het aan Paul Klee gewijde nummer 16, dat in 1949 ver­
scheen. Het oogt prompt veel moderner dan de voorgaande vijftien delen. Het langwerpige, 
dunne boekje charmeert onmiddellijk: het frisse, waterachtige blauw en rood van de 
reproductie op de omslag stralen dezelfde 
blijheid uit als in het oorspronkelijke werk 
Huizen bij de zee (1921). Het plaatje is pre­
cies geplaatst in een vrij breed wit kader, 
met erboven in tweemaal vier smalle, 
moderne letters de naam van de schilder, 
en eronder cursief  de naam van de serie en 
de prijs: ‘Three Shillings and Sixpence’. Het 
boekje respecteert in die zin het werk van 
Klee, dat in verschillende dikke catalogi 
vaak veel te hard is gedrukt, met te doffe of  
juist schelle kleuren, te warm of  kil. Vaak 
deugt het formaat van de afbeeldingen niet, 
of  ze zijn lelijk op de pagina’s geplaatst. 
Zelfs de meeste posters van zijn werk zijn 
raar: wat op Klees kleine formaat een juweeltje is van precisie, het vrolijke spel van pense­
len en papier, kleuren en lijnen, wordt, opgeblazen tot woonkamerformaat, een mystieke 
boodschap uit een onkenbare wereld achter de zichtbare verschijnselen. Niets van dit alles 
in deze sierlijke en lieflijke uitgave, die gebruikmaakt van zacht papier voor de tekst voorin, 
en van glad papier voor de afbeeldingen. Rechts kleurafbeeldingen, die de lezer tegemoet 
fonkelen vanaf  de glimmende pagina’s, links zwart­witprenten, onder meer van Klees gra­
fische werk.
 De tekst is van Douglas Cooper en volgt de stadia op de levensweg van de kunstenaar 
van geboorte tot dood op een vriendelijke, maar niet bijster originele manier. Blijkbaar was 
Klee in 1949 zo onbekend bij het Britse publiek dat zo’n biografische inkadering nieuw en 
nodig was. Verrassend is dat Cooper de aandacht vestigt op diens vele geschriften, die dan 
nog grotendeels onuitgegeven zijn. Hij concludeert dat daar nog vele lessen te wachten 
liggen voor de ‘kunst van de komende honderd jaar’: ‘Moderne kunst bevindt zich immers 
nog steeds in een elementaire fase, en Klee is een van de belangrijkste voorgangers, omdat 
hij het meest pure gebruik van beeldende middelen combineerde met een persoonlijke en 
alomvattende kijk op de wereld.’
 Moderne kunst, dat was het. Het hele boekje ademt tijdloze moderniteit uit – zelfs de 
tekstkolommen op het inmiddels verkleurde papier, maar vooral toch de schitterende 
zwart­wit­ en kleurenafbeeldingen op het gladde papier, niet in een kader gezet, maar als 
op een witte ondergrond gelegd, zodat ze naar boven komen, naar de lezer toe, de betover­
de toeschouwer van het wonder dat elke Klee is. Hij is het type kunstenaar waarvan je de 
werken het best in grote aantallen bekijkt, een stuk of  honderd minimaal op een over­
zichtstentoonstelling. Dan begint al snel te dagen wat Klee keer op keer presteert en dan 
schiet je in de lach als je weer zo’n mal idee ziet en begrijpt wat Klee hier voor zijn al even 
verbaasde ogen heeft zien ontstaan. Datzelfde effect weet het boekje uit de reeks Penguin 
Modern Painters te bereiken met slechts tweeëndertig afbeeldingen. De volgorde van de 
werken is niet chronologisch en doet er niet toe: er wordt geen verhaal verteld of  iets dui­
delijk gemaakt. Ieder werk is maximaal aanwezig, het springt naar voren en als lezer tui­
mel je er recht voorover in. De drukkwaliteit is ongekend hoog, en dat in 1949, toen er 
papierschaarste heerste in het Verenigd Koninkrijk. Arjen Mulder
 – Carol Peaker, The Penguin Modern Painters. A History, Londen, The Penguin Collector’s Society, 2001.
 XXIV
Degas et son œuvre. Volume I-IV
Paul-André Lemoisne
Parijs, Arts et Métiers Graphiques
1946-1949
33 x 25,7 cm, 1292 pagina’s, 126 illustraties (I) + 1466 illustraties (II­III), diverse 
fotografen Druk: Les Fils de Victor Michel (illustraties) en L’Imprimerie Kapp (tekst)
Degas et son oeuvre, op groot formaat en genummerde oplage, is uitzonderlijk binnen de 
categorie bibliofiele publicaties. De initiatiefnemers voor deze vierdelige oeuvrecatalogus 
zijn de kunsthandelaars Paul Brame en César Mange de Hauke. De Hauke trok in 1925 
naar New York om er de Amerikaanse kunstliefhebber vertrouwd te maken met de Franse 
(post)impressionisten. Bij zijn terugkeer in 1939 ontstond een intensieve samenwerking 
met Brame, zoon van een bekende Degas­handelaar. De heren gaven onder de titel Les 
Artistes et leurs oeuvres drie monografische catalogi uit. Ruim tien jaar na Degas verscheen 
Seurat et son oeuvre van de hand van De Hauke zelf, die in de introductie reeds twee opvol­
gers in de reeks aankondigde. De Hauke overlijdt in 1965 en het duurt opnieuw tien jaar 
vooraleer Toulouse­Lautrec et son œuvre wordt uitgebracht. Als ook Brame sterft in 1971, 
wordt het plan voor de catalogus over Henri Fantin­Latour begraven. 
 De drie luxe­edities volgen eenzelfde opzet die het midden houdt tussen kunstgeschied­
schrijving en kunsthandel. Hoewel de publicaties getuigen van verregaand wetenschap­
pelijk connaisseurschap, lijken ze toch ook op veilingcatalogi die de authenticiteit en dus 
ook de waarde van kunstwerken moeten aantonen. Treffend is hoe in Seurat et son oeuvre 
onder de titel ‘De schandpaal’ een geïllustreerd hoofdstuk gewijd wordt aan foutieve toe­
wijzingen en vervalsingen. De eerste publicatie, Degas et son oeuvre, onderscheidt zich in 
zekere zin nog van deze marktgerichtheid. De auteur, Paul­André Lemoisne, conservator 
van het prentenkabinet van de Bibliothèque Nationale de France, wijdde zich vanaf  1942 
aan het onderzoek ter voorbereiding van de oeuvrecatalogus. In de inleiding wordt aange­
geven dat dit omvangrijke werk niet de pretentie van volledigheid of  perfectie heeft. Het is 
kenmerkend voor de bescheidenheid van Lemoisne, wiens onderzoek tot op heden geldt als 
referentie voor Degas’ pastellen en schilde­
rijen.
 Het belang van de kunsthistorische ana­
lyse van Degas blijkt vooral uit het eerste 
deel uit 1946. Lemoisne maakt een gede­
tailleerde analyse en interpretatie van 
Degas’ leven en werk, uitvoerig geïllus­
treerd met foto’s van de kunstenaar op ver­
schillende momenten in zijn leven, van 
paginagrote details die techniek en stijlevo­
lutie weergeven, en van werken uit zijn 
privé collectie die tot inspiratie dienden. Het 
volume vormt een volwaardige en op zich­
zelf  staande monografie, die aandacht 
besteedt aan technieken en media die niet 
werden opgenomen in de oeuvrecatalogus, 
zoals Degas’ tekeningen, monotypes en 
sculpturen.
 De oeuvrecatalogus neemt het volledige 
tweede en derde deel in beslag en biedt een 
genummerd, strikt chronologisch overzicht 
van 1466 schilderijen en pastellen, met op 
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de linkerpagina de technische specificaties, een aanvullende beschrijving, tentoonstel­
lings­ en eigendomsgeschiedenis, bibliografie en eventuele voorstudies. Op de rechterpagi­
na worden alle reproducties van de werken weergegeven, uitsluitend vergezeld van het 
bijhorende catalogusnummer. De schikking is georganiseerd op basis van een aantrekke­
lijke compositie, waardoor de werken op de bladspiegel met elkaar in dialoog treden. De 
vrij rigide structuur van de catalogus verleent het geheel een zekere rust en elegantie. Toch 
is elke pagina uniek door een steeds wisselend patroon van reproducties, ingegeven door 
formele karakteristieken en onderlinge schaalverhoudingen. Dat Degas motieven hernam 
of  figuren en poses in verschillende media uitwerkte, zorgt voor een interessant spel op de 
bladspiegel: ballerina’s gaan in stop­motion aan het dansen, en paarden galopperen 
Muybridge­gewijs over de pagina. Grote afwezige in deze publicatie – en in de gehele reeks 
– is kleur. Hoewel de oeuvres van Degas, Seurat en Toulouse­Lautrec met rijke pasteltinten 
en vibrerende kleurschakeringen worden geassocieerd, koos men hier voor de klassieke 
drukkwaliteit van contrastrijke heliogravures, die binnen het bibliofiele opzet moet wor­
den begrepen. Daarenboven resoneert Degas’ atypische kadrering in zwart­wit nog tref­
fender met de’fotografische blik’ van deze schilder van het moderne leven.
 Het vierde en laatste deel bestaat uit tabellen die de werken van Degas opdelen volgens 
thema, afgebeelde figuren of  de geografische spreiding in collecties. De keuze om een apart 
volume aan het register te wijden is uniek en wordt niet doorgezet in de overige publicaties 
van Les Artistes et leurs oeuvres. Het 157 pagina’s tellende volume getuigt dan ook van de rol 
van bibliothecaris Lemoisne. Zijn systematische opdeling in categorieën maakt van dit boek 
niet alleen een uiterst bruikbaar wetenschappelijk document, ze nodigt de kijker ook uit om 
Degas’ oeuvre in achronologische configuraties te denken. Het louter typografische spel van 
tabellen en lijsten getuigt daarnaast opnieuw van een uitzonderlijke aandacht voor grafi­
sche vormgeving, die niet alleen een esthetische meerwaarde biedt, maar ook de leesbaar­
heid van de catalogus ten goede komt. De verfijnde, uniforme vormgeving van de vier volu­
mes, op luxe ongestreken papier, is een staalkaart van Arts et Métiers Graphiques, opgericht 
in 1927 als uitgever van een kunst­ en literatuurtijdschrift over fotografie, typografie, vorm­
geving en luxe­edities. Vanaf  de jaren dertig begon Arts et Métiers Graphiques bibliofiele uit­
gaves te publiceren. De uitgeverij overleefde het magazine, dat al in 1939 zijn laatste num­
mer uitgaf. In 1973 publiceerde Arts et Métiers Graphiques een catalogus over Degas’ 
gravures en monotypes, waarvan de radicale vormgeving en de confrontatie van details 
treffend het speelse karakter van Degas’ late, grafische oeuvre weergeven. Griet Bonne
 – François Chapon, Le peintre et le livre. L’âge d’or du livre illustré en France, 1870­1970, Parijs, 
Flammarion, 1987.
 – Sébastien Chauffour, ‘Selling French Modern Art on the American Market. César de Hauke as Agent 
of  Jacques Seligmann & Co., 1925­1940’, in: Lynn Catterson (red.), Dealing Art on Both Sides of  the 
Atlantic. 1860­1940, Leiden, Brill, 2017, pp. 227­45.
 – C.M. de Hauke, Seurat et son œuvre, Parijs, Gründ, 1961.
 – Kristof  Van Gansen, ‘Une page est une image. Text as Image in Arts et métiers graphiques’, Journal of  




Chicago, Paul Theobald and Company, 1947
28,5 x 22 cm, 371 pagina’s, 440 afbeeldingen
Grafisch ontwerp: László Moholy­Nagy, productie: Otto Maurice Forkert
Vision in Motion is de laatste publicatie van de Hongaars­Amerikaanse beeldhouwer, schil­
der, fotograaf, ontwerper, auteur en docent László Moholy­Nagy (1895­1946). Het boek 
verscheen een jaar na zijn dood, onder redactie van zijn weduwe Sibyl. Moholy­Nagy 
werkte van 1923 tot 1928 aan het Bauhaus in Weimar en Dessau. Hij vestigde zich in 
1937 in Chicago en richtte daar The New Bauhaus op, in 1944 omgedoopt tot het Institute 
of  Design. Vanaf  1943 begon hij materiaal te verzamelen voor een boek over zijn recentste 
ervaringen. Wekelijks, zo schreef  Sibyl in Moholy­Nagy. Experiment in Totality, gaf  hij meer 
dan twintig uur les. ’s Avonds verdiende hij de kost als vormgever en schilder; op zondag 
werkte hij aan Vision in Motion.
 Bij alles wat Moholy deed, stond het overstijgen voorop van de restricties van een medi­
um – de verondersteld vaste eigenschappen van sculpturen, foto’s, films, schilderijen, 
objecten, maar ook van boeken, en van de wisselwerking, op papier, tussen tekst en beeld. 
‘Nooit schrijf  ik nog een ander boek’, zo zei hij tijdens het werken aan Vision in Motion. ‘Het 
is een ondraaglijke verleiding om naast penselen, verf  en canvas te zitten, en om dan een 
potlood in de hand te houden. Hoe ik opbloei tijdens het zien, en hoe die gehele vreugde 
verdort wanneer ik het zien in woorden moet vertalen! Dit boek is de grootste opoffering 
die ik me ooit voor mijn studenten getroost heb. Het is een soort visueel testament, iets 
waar ze op kunnen steunen wanneer ik dood ben.’ Zijn theorie – combinaties van uiteen­
lopende waarnemingen, door moderne technologie versterkt, zouden leiden tot nieuwe 
menselijke ervaringen – werd niet alleen neergeschreven, maar ook in de praktijk omgezet 
dankzij het grafisch ontwerp, inclusief  de cover. Uit een oranjerood vlak is een zwarte 
rechthoek weggescheurd – de rafelranden zijn zichtbaar. In de vrijgekomen opening, dus 
‘in’ de diepte van het boek, houden zich schimmige, witte, kraakbeenachtige objecten op, 
bijna als mechanische, beweeglijke spoken.
 In de inleiding vatte Moholy zijn doeleinden samen. De industriële revolutie – met de 
introductie van techniek en media – heeft zich in onvoldoende mate voltrokken, en heeft 
de mens niet fundamenteel beïnvloed. ‘De uitdaging voor onze generatie’, aldus Moholy, ‘is 
de intellectuele en emotionele, de sociale en de technologische componenten samen te 
brengen in een evenwichtig spel; leren om ze in relatie te zien en voelen. Zonder deze ver­
wevenheid blijft enkel de afzonderlijke technische vaardigheid over waarmee menselijke 
aangelegenheden worden behandeld, een starheid die biologische en sociale impulsen ver­
stikt; een uit het hoofd geleerd, en geen geleefd leven.’ Ook lezen kan in dat opzicht als ach­
terhaald worden beschouwd – een activiteit die vervangen dreigt te worden door het kij­
ken naar (bewegende) beelden, terwijl lectuur net zo goed verrijkt kan worden door 
beelden. 
 Om die verrijking was het Moholy te doen. Dankzij de ‘generositeit van de uitgever’, zo 
schreef  hij in het voorwoord, ‘ben ik in staat geweest om vooruitgang te boeken in de rich­
ting van een nieuwe boekvorm waar ik al vijfentwintig jaar mee experimenteer. Ik heb 
altijd vooropgesteld dat – voor een betere visuele communicatie – tekst en illustratie aan 
elkaar gelast zouden moeten worden. Illustraties zouden de tekst moeten vergezellen in 
plaats van dat ze moeten worden opgezocht.’ De afbeeldingen in Vision in Motion staan 
daarom vlak naast de passages waarin ze aan bod komen: ofwel in de marge, ofwel op gro­
ter formaat (zodat het tekstblok kleiner wordt), ofwel afzonderlijk op de tegenoverliggende 
pagina. ‘Het resultaat (of  dat was althans de bedoeling)’, schreef  hij, ‘is een functionele 
vloeibaarheid en een grotere leesbaarheid, dat wil zeggen, een betere communicatie.’ In 
het eerste hoofdstuk, ‘Analyzing the Situation’, worden de illustraties vervangen door 
gecursiveerde opmerkingen of  citaten (van bijvoorbeeld Goethe of  bioloog Julian Huxley), 
zodat het discours wordt ontdubbeld. De drie volgende hoofdstukken reageren op de 
bestaande situatie, door innovaties en experimenten voor te stellen, zowel in het onderwijs 
als in de kunsten. De allereerste foto toont een vijftal alternatieve handvaten gemaakt aan 
het Institute of  Design, met een kritisch onderschrift waarin de tekst, lager op de pagina, 
wordt samengevat, samen met de boodschap van Vision in Motion: ‘Door een eigenaardige 
traagheid imiteren de commerciële handvaten in plastic voor werktuigen nog steeds de 
oude houten handvaten, gedraaid op de werkbank.’ De vijfde afbeelding is, paginagroot, 
een foto uit 1928 van de afdruk van de rechterhand van Kandinsky: het is belangrijk om 
de subtiele eigenschappen van de menselijke hand te kennen; technologie kan die kennis 
aanreiken maar ook bruikbaar maken voor ontwerpers.
 De wisselwerking tussen tekst en beeld communiceert dus niet enkel de boodschap, ze is 
er een manifestatie van. Hoewel het ontwerp van Vision in Motion vandaag vanzelfspre­
kend lijkt, werd het boek in 1947 als innoverend beschouwd, ook door de auteur zelf  – als 
iets wat voorheen niet mogelijk was door druktechnische beperkingen, die de dichte nabij­
heid van tekst en beeld bemoeilijkten. In 1925 publiceerde Moholy bijvoorbeeld het boek 
Malerei, Photographie, Film [X], waarin 
pagina’s bedrukt werden met afbeeldingen 
(inclusief  onderschriften), met tekstblok­
ken, of  met constructivistisch ogende 
bladspiegels waarin dikke zwarte lijnen 
worden gecombineerd met kleine afbeel­
dingen en losstaande alinea’s. Vision in 
Motion is meer beheerst, toegankelijk en 
pedagogisch: het traditionele, continue 
lezen blijft mogelijk, maar op haast elk 
moment van de lectuur kan een afbeelding 
de boodschap van de auteur helpen onder­
schrijven. Christophe Van Gerrewey
 – Sibyl Moholy­Nagy, Moholy­Nagy. Experiment 
in Totality, Cambridge/Londen, MIT Press, 
1969, pp. 218­23.
 – Alain Findeli, ‘Moholy­Nagy’s Design 
Pedagogy in Chicago (1937­46)’, Design 
Issues, nr. 1, 1990, pp. 4­19.
 – Pepper Stetler, ‘The New Visual Literature: 
László Moholy­Nagy’s Painting, Photography, 
Film’, Grey Room, nr. 32, 2008, pp. 88­113.
